読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

30代ひねくれ者のがん闘病記

性格が捻くれた30男のがん闘病記 転移で第2章スタート

愚痴

9/17 食事という行為

放射線終了から25日目。 味覚は相変わらず戻らない。さすがにウィーダーインゼリーやお粥ばかりでは体がもたないので、色々無理して試してみた結果、うどんが一番食べやすいことが分かった。同じ麺類でもラーメンは駄目だ。見た目と味(ここでは当然、無味)…

9/9 外来診察

放射線終了から17日目。 今日は退院してから初めての外来診察。 九州がんセンターの外来でいつも感じるのが、外来受付システムの不合理さだ。どこの病院でも、外来時には診察券を券売機のような装置に入れて受付を済ませる。受付のタイミングは診察時間に関…

8/23 28D:最終回

入院57日目・放射線治療28日目。 すなわち今日で治療が終わり。 今日は照射の最終日と言うことで放射線科医による診察があった…が初めて見る顔。副作用が一番重くなっているであろう最後の診察に、全く今までの経緯を知らない初対面の医者を持ってくるとはさ…

8/12 21D:サドンデス

入院46日目・放射線治療21日目。 全部で23回だと思っていたが、放射線の全回数が28回だということが判明した。放射線科より貰った照射のスケジュールには23回と書いてあり、それを基に頭頚科の先生と退院スケジュールを相談していたので、はっきり言って寝耳…

8/1 13D:折り返し

入院35日目・放射線治療13日目。 放射線照射は23回なので、今日で折り返し地点は過ぎたことになる。まだまだ先は長い。また今日で8月に入り、夏の折り返し地点であるともいえる。まだまだ夏は長い。今週水曜日から抗がん剤が始まる。全てが僕の体力を奪いに…

7/14 2D:情けない日

入院17日目・放射線治療2日目。 抗がん剤投与翌日。やはり体が重い。二日酔いの後半がずっと続いている様な感覚だ。特に胃の周囲がムカムカする。便も昨日から出ていない。ここまでは予想の範囲ではある。2~3日もすれば、便も出て、体調も落ち着いてくるはず…

7/13 1D:放射線初日

入院16日目・放射線治療1日目。 タイトルの書き方を放射線の日数基準に変更した。 前回は投薬に耐えるだけで精一杯だったが、今回は2回目ともあり精神的な余裕もあるので、初日の治療を時系列で記録して行こうと思う。誰かの役に立つかもしれない。多少愚痴…

2/28 僥倖

病院に戻ると、隣の患者がいなくなっていた!どうやら退院したらしい。何たる僥倖!(被害1・被害2・被害3) 二度と入院してくるんじゃねーぞ!(勿論、退院おめでとう的な意味です(笑))

2/25 21D:ドラッグ依存

以前、血圧の薬アムロジピンを5.0mgにしたという話を書いたが、それでも余り効き目が見られないということで、いよいよ7.5mgにされてしまった。 こんなに投与する必要があるのか?と思いつつ服用すると…朝は90/70・昼は160/120・夜は120/90ともう無茶苦茶な…

2/23 19D:失望

陽子線治療19日目。顔の火傷もいよいよ酷いことになってきた。 先週は余り体調が良くなく、余りPCに向かうことができなかった。調子が戻って来たらまとめて書こうと思う。まだまだ精神の鍛錬が足りないようだ。 さて、先日入院してきた隣人のイビキに悩まさ…

2/18 16D:イビキ考察

陽子線治療16日目。隣人のイビキが酷過ぎる。 以下、罵詈雑言で、気分を害する恐れあり。ご理解頂いた上でお読み頂きたい。

2/13 13D:懲役3か月

陽子線治療13日目。今日でようやくの折り返し地点。 先日入院してきた隣人のイビキがうるさい。静かに寝ているかと思えば、いきなり叫ぶようなイビキを掻く。無呼吸症候群の爆発型だ。正直これは堪らない、史上最悪クラスだ。新しい人が入ってきて、騒音に悩…

2/4 7D:病人のジレンマ再

2日前に入院してきた隣の患者がテレビを見るときにイヤホンを付けない。 僕がそもそも殆どテレビを見ないことに加えて、頻繁にザッピングをするのでイライラが募るばかりだ。前回の場合は、もうすぐ退院と言うことで我慢も出来たが、今回は1ヵ月超の入院と言…

1/25 移動にて

以前飲み会の席か何かで、エスニックジョークの話になったことがある。 世界にはこんな人たちもいるというから驚きである ・紅茶の嫌いなイギリス人・対人恐怖症のイタリア人・空手のできない日本人・自転車に乗れない中国人・踊りの苦手なブラジル人・サン…

1/13 6D/6W:MRI

2クール分の抗がん剤が患部に効いているのかの確認のため、MRI検査を受診した。入院前に受診して以来の久々のMRI検査だ。 造影剤を注入するために点滴の針を打たれる。看護師が針を刺して「どうですか?」と聞いてきたが、正直痛かったので「いつもより痛い…

1/12 5D/6W:成人式

マンション退去の立会のため自宅に戻る。 駅に到着すると、振袖を着た若い女性と着慣れないスーツを着た若い男性が主役顔で構内を闊歩していた。その光景を見て、今日が「成人の日」だったことを思い出す。自分も10数年前に成人式に出たはずだが、式を経ても…

1/6 6D/5W:迷言集

最近見舞いに来た大学時代の同期の言動があまりにあんまりだったので、ネタとして書いておこうと思う。ここまでネガティブな気分にさせる人間とは久々に会った。でも、大学時代には僕も彼と同じくらいネガティブで・後ろ向きで・人を陰鬱な気持ちにさせる人…

12/27 3D/4W:病人のジレンマ

前回のクールの病室は最悪だったが(その1・その2)、今回の病室は素晴らしい患者さんが揃っている。部屋で携帯電話で大声で話したり、看護師に我が儘を言ったり、大音量でラジオを聴いたりする輩など一人もいない。お見舞いにいらしているご家族も、皆周…

12/26 2D/4W:謎の魚

僕が入院している病院では「メルルーサ」という謎の魚が高い頻度で配膳される。その得体の知れない名前は、それだけで僕の食欲を著しく減退させる。別に味は普通で「タラ」に近いなと思って食べていたが、実際調べてみると「タラ」の一種だった。それだった…

12/9 1D/2W:新しい部屋模様

昨日新しい病室に移動したが、ここでも平穏は訪れそうにない。 僕の正面には「イビキ野郎」がいて、隣には「問題児」がいる。「問題児」と言っても勿論年寄りなのだが、モンスター患者という程のレベルではないが、看護師に対しては、薬を飲むのをグズったり…

12/8 7D/1W:睡眠剤

昨日は外出で非常に疲れていたにもかかわらず、イビキ野郎が最高にうるさく全く眠りに付けなかったので、人生で初めて睡眠剤を使用した。お陰で強制的に眠りにつくことはできたが、朝の寝覚めがいまいち良くない。頭が重い感じがするし、今でも少し重い感じ…

12/6 5D/1W:PC故障

本日、突如PCが動かなくなってしまった。(現在は復旧している)以前も同様のトラブルは発生していて、スリープ状態でしばらく放置しておくと、電源ボタンを長押ししようがウンともスンとも言わないという現象である。これはPCメーカーもオフィシャルにバグ…

12/5 4D/1W:病院食の酢豚はマジで不味い

今日は副作用のせいなのか全体的に体が重く、食欲も余り湧かなかった。そして、食欲が無いにも関わらず、夕食に「酢豚」が出てきたことは僕を絶望的な気分にさせた。ただでさえ僕は酢豚が嫌いなのだが、病院食の酢豚はこの世で一番不味い食べ物ではないだろ…

12/4 3D/1W:新入り患者

新しく隣に来た患者のイビキが凄まじくて困っている。僕が入院しているのは「がん」センターではあるが、がんでない患者さんも普通に入院してくる。その人が「がん」なのかどうかは入口に貼ってある担当医の数を見れば瞭然で、「がん」患者の担当医は明らか…