いよいよ外科手術当日である。 何度やっても慣れないものだ。前回の苦しみを知っているので、今回は知っていることにより前回と違う憂鬱さとプレッシャーを感じる。 朝の8:30より手術が始まり、そこから手術は4時間ほど、そして病棟に帰ったのは19:30頃であ…

今日は入院前の検査であった。 朝から病院に出向き、スタンプラリーよろしく大量の検査を経て解放されたときには、既に一般企業の退勤の時間となっていた。退勤ラッシュの渋滞の中、疲れ果てて帰宅したが、もはや職業としての病人の感がある。 今日は長崎に…

外科手術をすることになった。 リンパの郭清と内視鏡での副鼻腔内の細胞の除去である。しかし、これで完全に取り切れるわけでは無く、結局抗がん剤や放射線治療は必要になる。正直やりたくないが、選択肢は多くない。もう一縷の望みに賭けるしかないのだろう…

同病の方より贈り物を頂きました。 ありがとうございます。 贈り物を送ってくださる方の何割かは同病である旨の記載がある。やはりこのブログは同病の方が多く読んでくださっているようだ。この病気は発症者数が非常に少ないため、ネットぐらいでしか同病患…

会社を辞めた友人が様子を見に来てくれた。 彼の今の勤務地は東京だが、家族がまだこちらにいるということで、定期的に戻ってきている。そのついでに僕のところにも顔を出してくれるのだ。久しぶりに病院関係者以外の人と話したので、嬉しくてつい話し込んで…

今日は父親の17回忌であった。当然僕は行けないが。 全国的に猛暑なので、母親が倒れないか心配であった。父親は真夏に死んだこともあり、法事は毎回炎天下の寺で行われるので、汗だくになってしまい大変なのだ。 父親が死んだのは60手前で、それなりに早い…

このような状況になると、昔を色々振り返るようになる。数々の「あの時こうしていればどうなっただろう」が際限なく頭の中で繰り返される。その中でも、離婚をせずに家庭を持てていたらどうなっていただろうかという「IF」は、頭から離れることが無い。 お人…

結論から言えば、腫瘍の大きさに変化はなかった。 先生は気を遣って、腫瘍の大きさが変わっていないことも成果であるという旨の話をしてくれたが、ある種の気休めであることは分かっている。とはいえ僕は、気力を絞って「それはよかったです」と乾いた笑みで…

抗がん剤の効果を判断するためにPET-CTに行ってきた。 外来の際は道路が混まないように車で早朝に出ているのだが、今回は予約の時間が国道が渋滞する時間帯と重なるので、気分転換を兼ねて電車で移動することにした。 久々に車を使わずに移動をして驚いたが…

朝起きると鼻うがいをするために洗面台に立つ。 鏡など見たくもないが、自分の顔が否応なしに目に入る。 抗がん剤と放射線で抜け落ちた公家のような眉毛、怪談話に出てきそうなほど腫れあがった左瞼、焼畑農業の跡地のようなハゲ頭、休耕地に所在無げに生え…

ようやく退院日である。 やはり副作用のピークがこの辺りに来るようだ。頭と身体が分離しているような感覚がする。血圧が低くなっていて体が重いのもあるが、そもそも全身の筋肉が弛緩している。リンパ郭清痕は特に嚥下力が落ちるため、唾や息が呑み込めなく…

採血の値は問題なかったので明日には退院できそうだ。 退院したところで治療が終わったというわけでは無い。とりあえずはとてつもなく長かった全6クールを乗り切り、しばらくは落ち着けるのが救いだろう。先が見えないことばかりを気にしていても仕方がない…

昨日で6クール目の抗がん剤投与が完了したが、この辺りから極端に食欲が落ちてくるのはいつもの通りである。食欲そのものが落ちるというのもあるが、口の中が乾燥して気持ち悪くなり、何を食べていても違和感があるというのもある。 病院食のような味がぼん…

ブログのトータルアクセスが60万PVに到達していた。 大勢の方に読んで頂き、ありがたい限りである。 以前からそれなりのアクセス数があったので、マネタイズも検討したが、「病気」という題材上、読者を増やすのも難しそうだし、何よりセンシティブな内容な…

完全に存在を忘れていたが、会社からのボーナスが振り込まれていた。当然満額支給ではなく、日割り計算しての半額くらいだが大いに助かる。 さて、今の会社のことを、忖度・媚売り・阿諛追従・丸投げ・根回し・吊し上げ・責任転嫁・妬み・嫉み・僻み・噂話・…

昨日の採血の結果も問題はなく、前クールのように炎症が起こって、高熱が出るということもなかった。よって、予定通り今日より抗がん剤の投与開始である。 今回の6クール目が終わったら、一旦の区切りとして、PET-CTなどで効果の観測をすることになっている…

今日より6クール目の入院である。 不運にも今日は全国的に気温が高く、また大気が不安定とのこと。天候のこともあるが、前回のようにコインパーキングが空いておらず長距離を歩く羽目になるのは御免被りたかったので、いつもより早めに出発することにした。 …

今日は定期的な外来日である。 しかし、朝起きた瞬間、身体の不調を確信した。 左目の瞼が腫れあがっている。また炎症が起きているのだ。 出発前に体温を測ると36.9℃と微熱であり、この程度なら何とか行けるかと思ったが、病院に着いた頃には全身に寒気がし…

体調が優れずブログの更新もできておりませんが、読者の皆様から贈り物を色々と頂いております。短文、かつ、ブログでの一括のお礼になってしまい大変恐縮ですが、本当にありがとうございます。 皆様の支えが励ましになっております。

退院日である。 しかし、血圧が極めて低く、立ち眩みがする。 今回変則的な日程となり、退院がいつもより遅くなったことで明らかになったが、実は今日が副作用のピークだったのだ。今までは自宅で療養している日なので、単に気付かなかっただけということだ…

昨晩も強い雨が降ったがカゲロウは無事だった。 彼にとっては恵みの雨かもしれない。 今日の採血で特に大きな問題はなかった。 ようやく明日退院である。久々の娑婆だ。 そういえば身体が重く、体調が悪い。いつもは自宅に居る時期なので意識はしなかったが…

この辺りから少し体調が楽になってくる。 いつものクールでは車で帰宅している日だから、当然と言えば当然なのだが。今回は炎症を起こしたため入院期間がかなり延び、いつもより変則的な退院となっている。 さて、朝起きて病室のブラインドを開けると、窓の…

抗がん剤を投与し始めてから4日目辺りが副作用のピークである。 身体は重く、食欲もかなり落ちる。薄い味のものは気持ち悪くて受け付けず、極端に甘い物や、味のハッキリしたものしか食べられなくなる。まあこれは僕が元々嗅覚障害と味覚障害を持っていると…

今日で5クールの抗がん剤の投薬は終了である。 投薬は1クールごとに連続3日なので、外来でこなすことも可能なのだが、自宅から病院まで車で1時間かかること、その車を僕が運転しなければいけないこと、そして、一部の薬にアルコールを含むため帰りの運転がで…

昨日に引き続き抗がん剤の投与日である。 大体2日目の午後辺りから食欲が無くなってくる。 プリンやヨーグルトを食べて凌ぐ。 何度やっても慣れず苦しいものだ。

血液検査の結果、白血球の値も炎症も落ち着いてきたので、今日よりようやく抗がん剤の投与開始である。個室にも移動できて、準備万端といったところだ。 入院と当時に体調不良になったので、入院期間が延びて病院の方々には迷惑を掛けてしまったが、手厚く看…

世間では台風上陸が騒がれているが、我が病室も穏やかではない。 ついにカトリーナ級のイビキストが上陸したのだ。 本日から大部屋に入院した患者のことである。昼寝のイビキでで何となくヤバいのではないかと警戒していたが、想定を遥かに超える酷さであっ…

昨日より大部屋に入院してきた患者に参っている。 消灯後、トイレに行くたびに凄まじい騒音を出すのである。これが一晩で複数回あるのだからたまらない。身体が不自由だったり体調不良だったりで、多少の騒音が出るのは仕方が無いし、お互い様なのだが、それ…

体調も復調してきたので、病棟をこっそり抜け出して車をいつものコインパーキングに移動してきた。車を倉庫代わりにしているため、離れた場所だと不便なのだ。 もっとも、抜け出すのは今回が初めてというわけでは無く、上記の通り車を倉庫代わりにしているた…

いつもガサゴソうるさい大部屋の隣人が退院して行った。 結局彼は、退院のその日までガサゴソ荷物整理をし続け、既定の退院時間を大幅に過ぎて出て行った。整理できないからいつも物を探しているのだろう。夜中も大声で独り言を言ったり、ガサゴソ動き回った…